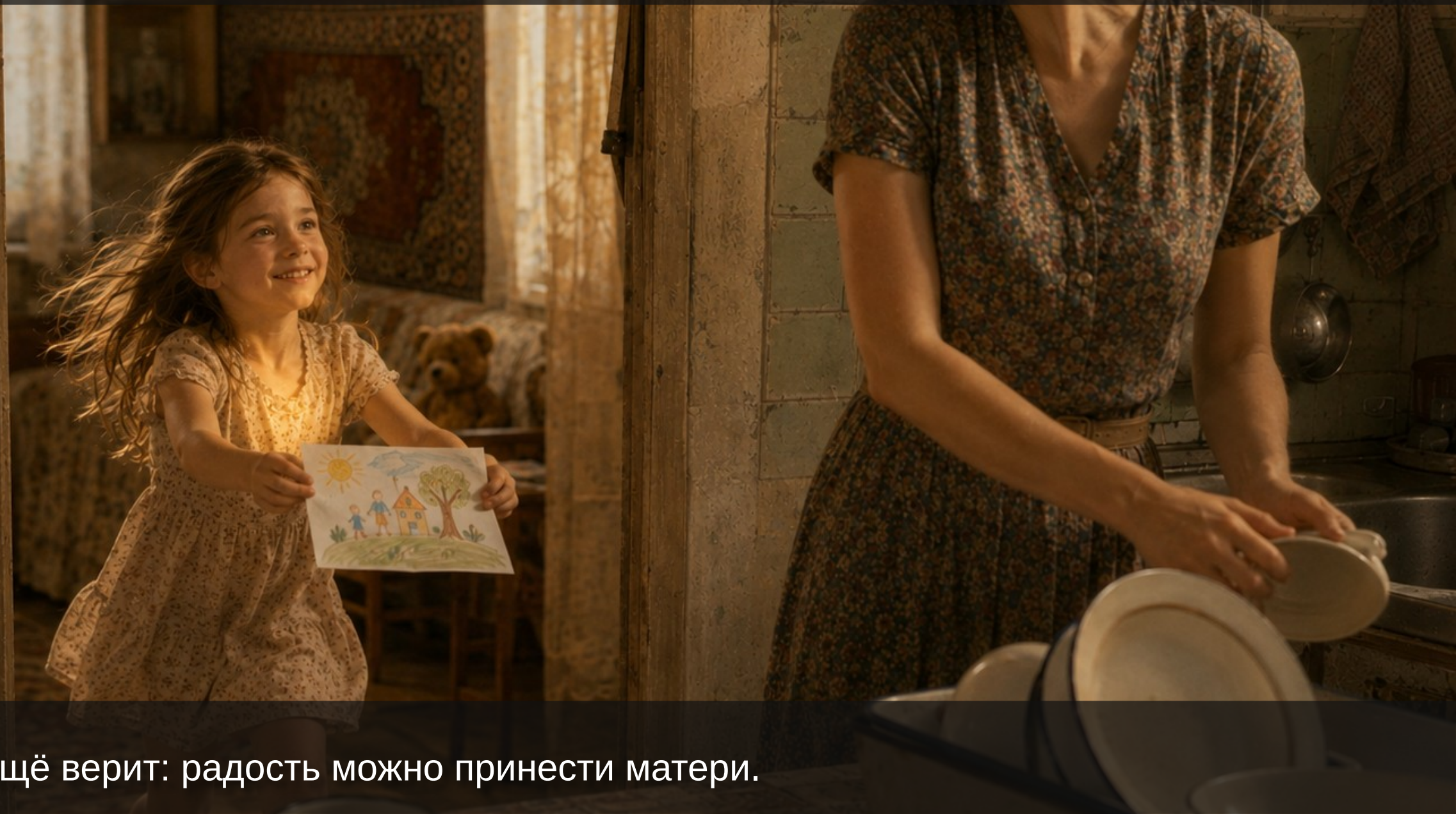


Живая девочка

КАДР 01/12



Она ещё верит: радость можно принести матери.

Она ищет утешения

КАДР 02/12



Маленькая беда. Последняя секунда доверия.

Первый холодный отказ

КАДР 03/12



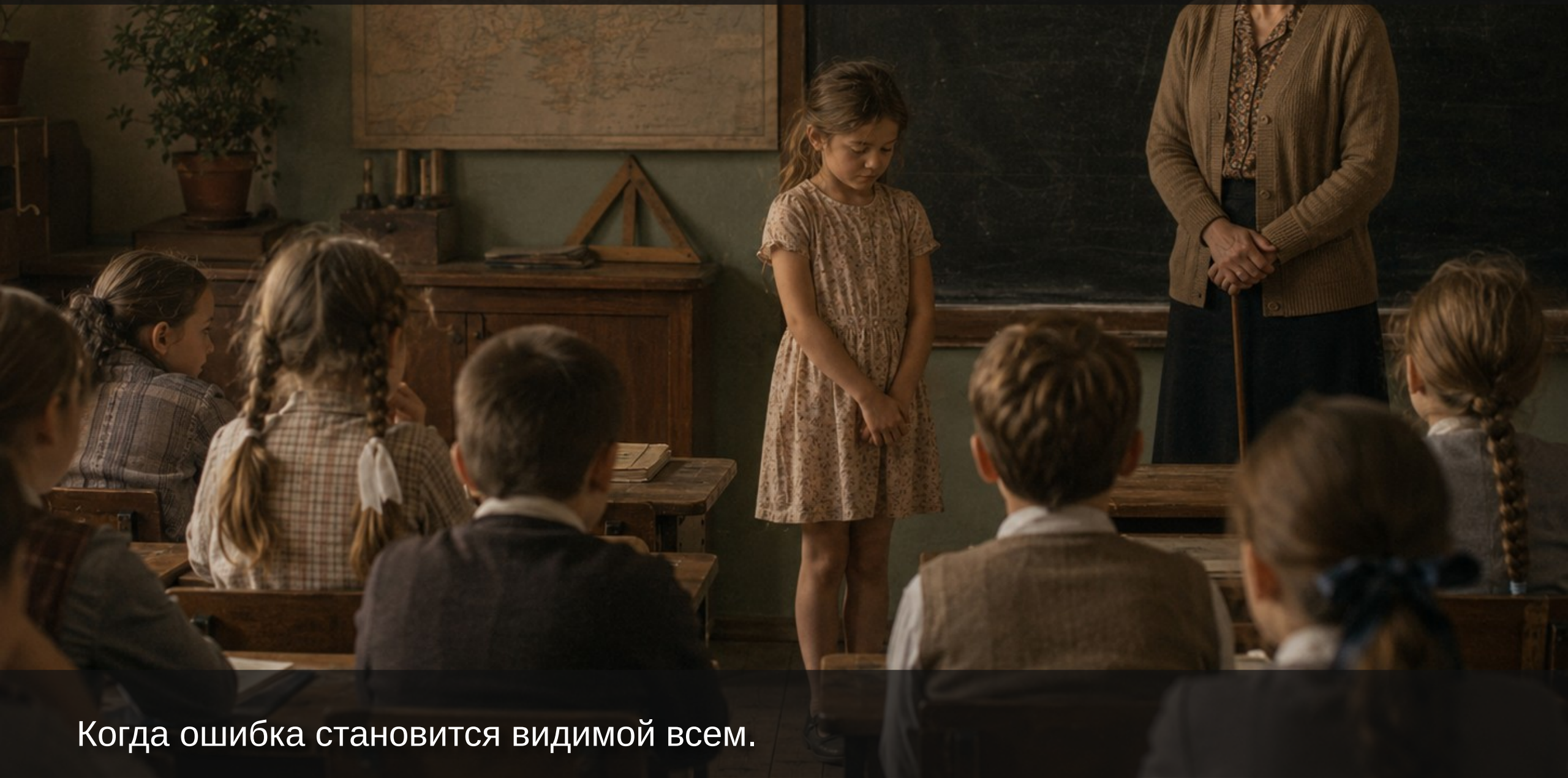
Не крик. Просто ладонь между ней и теплом.



Взрослый не помогает понять. Ребёнок учится сжиматься.

Ошибка перед классом

КАДР 05/12



Когда ошибка становится видимой всем.

Дом закрепляет стыд

КАДР 06/12



Тетрадь уже не про учёбу. Она становится центром напряжения.

Удобная девочка

КАДР 07/12



Она учится быть тихой, полезной и незаметной.

Подростковая броня

КАДР 08/12



Теперь боль не просит. Она охраняет себя.

Теперь её дочь живая

КАДР 09/12



История начинается снова: ребёнок несёт радость.

Дочь ищет утешения

КАДР 10/12



Та же просьба. Но воздух уже тяжелее.

Повтор жеста

КАДР 11/12



Она невольно отвечает тем же «не сейчас».

Передача состоялась

КАДР 12/12



Мать ушла в быт. Дочь осталась одна.
Так тишина начинает повторяться.